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BIOGRAFÍA OBRERA 


Mi nombre es proletario. 
No tengo apellidos. 


Soy herrero, pastor, minero, 
pescador, barrendero, 
conductor de autobuses, 
bracero, maestro y albañil. 


Mi delito 
ser colaborador necesario 
en el mantenimiento del capitalismo. 


Formo parte de su engranaje 
desde mi nacimiento. 


Mi casa no es mi casa. 
Mi casa es casa ajena, 
en ella, resido de caridad. 


Con precariedad habito 
en los suburbios de la esperanza. 


Aquellos que me explotan, 
me perdonan la vida 
a cambio de mi vida. 


Desde mi nacimiento 
pernocto en las cloacas 
de todo el que devora 
la dignidad humana. 


Sí, desde mi nacimiento. 


Y aún sigo esperando 
que soplen los vientos 
de la liberación. 


LA GAMONITA 


Con grave voz me comentó mi padre 
asiéndome la mano, 

hijo, ese yermo que ven tus ojos 
está todo colmado, 


colmado está de lágrimas y llantos, 
lleno de pies descalzos 

de manos limpias y vencidos huesos, 
de ideas transparentes. 


Repleta está la mina 

de relojes varados en el pecho, 

de gritos retenidos 

en los profundos túneles del alma, 


de esperanza marchita, 

de cólera, de carne cercenada; 
llenas las galerías 

de angustias y alientos mutilados. 


De nombres femeninos 

en labios lacerados por el miedo, 
de miradas perdidas, 

de juicios sumarísimos y muerte. 


Y sin embargo mira cómo crecen 
el lirio, la genista 

y la amapola, rezumando vida 
en ese erial de sombras. 


“Naú jaraga mi klopodis por esti jezuito. Deknaú jaraga, anarhiisto” 


LA PLUMA DEL FRANQUISMO 


Franco no mató a nadie. 
El generalísimo no estaba al tanto 
de lo que sucedía en su entorno. 


Esta fue la respuesta de un tertuliano 
ala pregunta del moderador 

de un programa de radio 

sobre la figura del dictador. 


Y, Federico García Lorca, 
reflexioné, 
¿a cuánta gente mató?... 


Federico ha hecho más daño con su pluma 
que otros con sus pistolas. 


Así justificaba el camisa azul Ramón Ruiz Alonso 
la detención y posterior asesinato del poeta. 


Si abrimos el hondón de la historia 

y rescatamos los recuerdos, 

veremos a Lorca escribiendo poemas 
con la tinta del alba 

y a Franco, con pluma de oro, 
firmando sentencias de muerte. 


SUEÑOS 


Aunque no lo comprendas has de estar preparado, 
verás llover niños con hambre bajo el brazo, 
lirios pestilentes sobre los ataúdes y 


monedas de espinos que colmarán las manos de la usura. 


Los ríos invertirán su curso 

para surcar contra corriente los albañales 
trasladando en cananas de oro 

la inmundicia de nuevo a sus orígenes. 


Los caballos sin crines trotarán sobre el tiempo 
destrozando las bridas que los hacen esclavos 
y una feroz tormenta 

trizará los tímpanos del miedo. 


Todo el caos será nueva armonía 
cuando tu voz se alce como lava candente 
y arrase los rincones colmados de egoísmos. 


Aunque ellos aún lo ignoran 
soñar es el principio. 


José Luis Sampedro 


OBJECIÓN DE CONCIENCIA 


Amar, como réplica al absolutismo, 
como acto de rebeldía. 


Ama al pintor, al músico, al escultor, 

al mimo, ama al dramaturgo, al poeta, 
al actor, al guionista; bueno, al poeta... 
ahí permito la objeción de conciencia. 


Ama al maestro, al barrendero, al taxista, 


al marinero, ama al albañil, al director de banco, 


al decorador, al sastre, al camarero; 
bueno, al director de banco... 
ahí permito la objeción de conciencia. 


Ama al cirujano porque él logró concluir 
con éxito tu operación de fimosis, 
ama al amante de tu mujer, porque él 


se presta a consolarla cuando tú estás ausente, 


ama al agente de tráfico, porque él 

te deduce el cincuenta por ciento 

de la multa si la abonas en el acto; 
bueno, al agente de tráfico... 

ahí permito la objeción de conciencia. 


Ama, porque el amor es un arma letal 
contra la intolerancia, 

ama y ríe, porque el amor y la alegría 
abaten y enfurecen a los perros de la guerra. 


Ama al ácrata, al podemita, al liberal, 

al socialista, al comunista, 

ama al de arriba, al de abajo, 

al de enfrente, al de atrás, al de la izquierda, 
al de la derecha; bueno, al de la derecha... 
ahí permito la objeción de conciencia. 


Ama al borracho, al anoréxico, al bulímico, 
al drogadicto, al compulsivo, al ratero, 


ama al punki, al heavy, al excéntrico, al melenudo, 


al bandolero, al trepa; bueno, al trepa... 
ahí permito la objeción de conciencia. 


Amaal ateo, al cristiano, al musulmán, 
al budista, al judío, al hindú. 

Amaa sus deidades; bueno, a sus deidades... 
ahí permito la objeción de conciencia. 


Pero ama, porque amar es el acto de protesta 
más bello que uno puede realizar contra el poder. 
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SUPLEMENTO CULIURAL DE ROJO Y NEGRO 


CIME +, 


The monopoly of violence 
(Un pays qui se tient sage) 


2020, Francia 

Dirección y guion: David Dufresne 

Intervienen: Arié Alimi, Myriam Ayad, Ludivine Bantigny, Benoit Ba- 
rret, Taha Bouhafs, William Bourdon, Anthony Caillé, Bertrand Cava- 
llier, Monique Chemillier-Gendreau, Vanessa Codaccioni, Fabien 
Jobard... 

Fotografía: Edmond Carrére 

Montaje: Florent Mangeot 

Duración: 86 minutos 


Documental formado por las grabaciones de móvil que se efectuaron en los en- 
frentamientos con la policía durante las protestas francesas contra la desigualdad 
económica que protagonizó el llamado movimiento de los chalecos amarillos, 
protestas que terminaron convirtiéndose en los disturbios civiles más violentos 
y prolongados de la historia moderna en Francia (desde noviembre 2018 a fe- 
brero 2020) con 2 muertes, 5 manos amputadas y 27 ojos perdidos; The mono- 
poly of violence ('Un país que se mantenga sabio' en su traducción literal) nos 
muestra la reacción de policías, sindicalistas, juristas, intelectuales, académicas 
y víctimas de la violencia, a las grabaciones de los móviles proyectadas en una 
pantalla gigante (sin que sepamos hasta el final a qué se dedican), revelándonos 
la perversa legitimidad del uso de la violencia por parte del Estado, y cómo esta 
legitimidad es articulada a través de los medios de comunicación, desarrollando 
una necesaria reflexión crítica sobre el abuso de poder y el sentido de las fuerzas 
de seguridad. Nominada a mejor documental en los Premios César 2020, premio 
al Mejor documental Premios Lumiére 2021. 


EJE VIOLETA 
CULTURAL 


Feminismo de barrio 
Lo que olvida el feminismo blanco 


MIKKI a, 


KENDALL S 


Mikki Kendall 

Capitán Swing Libros, Colección Ensayo. Madrid 2022 
248 págs. Rústica 22x14 cm 

ISBN 9788412457872 


El movimiento feminista actual tiene un punto ciego y, paradójica- 
mente, son las mismas mujeres. La mayoría de las feministas rara vez 
hablan dela satisfacción de las necesidades básicas como una cuestión 
feminista, pero la inseguridad alimentaria, el acceso a una educación 
de calidad, los barrios seguros, un salario digno y la atención médica son también cuestiones 
relacionadas. El hecho de que muchas feministas se nieguen a dar prioridad a estas cuestiones 
no ha hecho más que exacerbar las discordias internas. Además, las feministas blancas promi- 
nentes sufren su propia miopía con respecto a cómo cosas como la raza, la clase, la orientación 
sexual y la capacidad se entrecruzan con el género. ¿Cómo podemos ser solidarias como mo- 
vimiento, se pregunta Kendall, cuando existe la clara posibilidad de que algunas mujeres estén 
oprimiendo a otras? En su mordaz colección de ensayos, Kendall apunta a la legitimidad del 
movimiento feminista moderno argumentando que ha fracasado crónicamente a la hora de 
abordar las necesidades de todas las mujeres. 


CUADERNO DE 
BITÁCORA 


Con el Fuego en las Pupilas 


Curioso y bien diseñado blog con textos de autores como 
John Zerzan, Wolfi Landstreicher, Hakim Bey... junto a do- 
cumentos de la red anarquista norteamericana Crime- 
thInc, todos ellos agrupados bajo la denominación de 
Anarquía posizquierda, una corriente que aboga por re- 
visar de manera crítica las relaciones del movimiento 
anarquista con la izquierda, postulando un individua- 
lismo que remonta alas teorías de Max Stimer. 
https://conelfuegoenlaspupilaswordpress.com/ 


LIBROS 


La educación moral, una obra de arte 
Importancia de la educación moral para la formación de 
la persona integral 


LA EDUCACION 5 
MORAL, 

UNA OBRA 

DE ARTE 


na aa Mora 


Félix García Moriyón 
Educar Práctico, 2022 
Rústica, 152 pp 

ISBN: 9788428838184 


Cada persona es única. Lejos de ser productos fabricados en serie, su- 
jetos a procesos estandarizados de elaboración, el ser humano va cre- 
ciendo y madurando según un camino singular, irrepetible. Es por ello que la educación se 
convierte en una tarea artística, ajustada a la idiosincrasia de cada uno. Por otra parte, el sistema 
educativo actual tiene un componente importante de educación formal, con criterios y estánda- 
res. En este libro se reflexiona sobre la manera enla que la educación formal busca alcanzar hacer 
resurgir la plenitud personal de los seres humanos, haciendo hincapié en la dimensión moral, 
pues especialmente, a partir de los tiempos recientes, se hace evidente quela humanidad afronta 
retos de elevado nivel que exigen una profunda educación moral en niños y adolescentes. 


Fourmies la Roja 


Alex W. Inker 

Ponent Mon - Libros de La Catarata, Tarragona-Madrid 2022 
112 págs. Cartoné Il. Color 24x17cm 

ISBN 9788418309311 


El 1 de mayo de 1891, los obreros en huelga decidieron marchar por la 
ciudad textil de Fourmies para exigir juntosla jornada laboral de ocho 
horas, a pesar de la prohibición de la patronal. Una carta abierta de los 
grandes empresarios de la región afirmaba: “¡Ocho horas de trabajo 
arruinarían laindustria del país, los trabajadores honestos no deben escuchar teorías revolu- 
cionarias!”. El día anterior, los industriales de las fábricas de hilados convocaron al alcalde de 
la ciudad, Auguste Bernier, también director de una de las fábricas, para exigir al prefecto que 
envíe las tropas. La multitud de trabajadores era cada vez más densa, pero dos regimientos 
de infantería toman posición en la plaza central de Fourmies. Un oficial ordena alos soldados 
que disparen y nueve personas mueren. Se convertirán en los mártires de esta pequeña ciudad 
del norte rebautizada como Fourmies la Roja. 


HORIZONTALES 


5. Fruto o legumbre que se con- 
serva en vinagre 

6. Calamares, sepias y pulpos son 
de esta familia 

8. En moneda, en efectivo 

9. Lugar de las montañas elevadas 
donde se conserva la nieve todo el 
año 

12. La ciudad de la cerámica (está 
en Toledo) 

13. Indisposición o molestia, espe- 
cialmente la que acompaña a la 
vejez 

14. En Inglaterra le llaman ginger 


VERTICALES 


1. El primer emperador romano 

2. Despacho de un abogado 

3. Esta cocina es muy apreciada 

4. Así llaman alos filósofos anterio- 
res a Sócrates 

7. Es el máximo órgano de decisión 
entre Congresos de la CGT 

9. Adivinación mediante lainvoca- 
ción alos muertos 

10. Este movimiento artístico nació 
en 1916 en el Cabaret Voltaire en 
Zúrich 

11. Muchacho que aprende el oficio 
de marinero ayudando a la tripula- 
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“Naú jaraga mi klopodis por estijezuito. Deknaú jaraga, anarhiisto” José Luis Sampedro 


Addenda Culimnal 


SUPLE-ME 


NO 


TURA 


A la luz agria de Ucrania 


Manuel Nogueras Corral 


I 
A la luz agria de Ucrania com- 
pruebo, desolado, que en de- 
masiadas vidas digitalizadas de 
verdad tiene cabida la concep- 
ción banal de una destrucción 
mutua asegurada, del fin de 
todas las cosas, presentes, pasa- 
das, futuras. Empequeñecido, 
persisto en un ejercicio de pru- 
dencia antes que manifestarme 
sobre muertos que van a poner 
otros y, mientras callo, ali- 
mento una curiosidad insana 
frente a la periferia del suceso, 
de esta tragedia casi medieval, 
leyendo infinidad de comenta- 
rios en las redes tan aberrantes, 
tan devastadores como un 
bombardeo, practicados con 
idéntica impunidad, adminis- 


trando sin reservas la figura del 
colaboracionista, del traidor y 
del vendido. 


TI 
No busco equidistancias, no hay 
ningún choque de legitimidades 
entre el invasor y el invadido. Sé 
que todo tiene múltiples expli- 
caciones, obedece a un algo 
previo, sus líneas de contradic- 
ción son infinitas, pero no me 
provoquen repulsión con argu- 
mentos justificativos. Leer la 
realidad desde la empatía con 
el dolor ajeno es también un 
hecho político, como político 
es el frío, un misil, cada prisio- 
nero de guerra, cada civil ar- 
mado frente a un tanque 
pilotado por un crío. Mi re- 
chazo a la guerra es radical y no 
siento que deba pedir perdón 
por ello ni ofrecer explicación 
alguna, y honestamente creo 


que esa es la posición de una 
mayoría que calla, contiene la 
respiración y se tapa los oídos 
frente a tantas opiniones no pe- 
didas, hijas del narcisismo, del 
miedo, de la ignorancia y de 
existencias más tristes de lo 
que son capaces de reconocer. 


TH 
Nuestro recorrido como espe- 
cie, como cultura, se construye 
con trazos grandes, toscos, y 
también pequeños, a veces im- 
perceptibles, pero unidos por 
una línea de continuidad que 
les ofrece sentido e interpreta- 
ción. No creo en factores psico- 
logicistas en la construcción de 
la historia. Manipulo el arte- 
facto de las palabras para deto- 
nar, con reflexiones subjetivas, 
la observación de aspectos in- 
felizmente enterrados por esa 
obscenidad llamada geopolí- 


tica. Quisiera dejar un rastro 
desde el que alcanzar juntos, 
juntas, un pequeño hogar 
donde descansar del ruido atro- 
nador. Ahí, en esos retales es 
donde me sé parar, donde leo, 
donde cobran valor las lágrimas 
de quien me cuenta de las esta- 
ciones llenas de refugiados, es- 
cuchar Tchaikovski, retomar 
Crimen y Castigo, celebrar 
entre camaradas el centenario 
de Pier Paolo Pasolini, recordar 
mis girasoles en aquel verano 
de "nyet, da, spasibo", con vein- 
tipocos años, el muro recién 
caído, nuestro perro cruzando 
una y otra vez la frontera entre 
las risas de los soldados... 


Iv 
La última vez que se bombardeó 
Kiev estaban enfrentadas com- 
pletas interpretaciones civilizato- 
rias. Ahora... ¿Dónde están? 


¿Cuáles son? ¿Qué nos proponen, 
diferente, para vivir? ¿Merece la 
pena tanto dolor venido y por 
venir? Son estas mis dudas, es 
hasta donde alcanzo, no tengo 
más armas que la compasión, la 
solidaridad y la pregunta. Y mien- 
tras nos preguntamos, siento que 
aún vivimos. Primeros brotes del 
olmo, siete años va a hacer con- 
migo. Quisiera que pudiéramos 
escapar en un arca de Noé llena 
de niños. 


La Ventana 


ESTA "Al EN El BARRIO OBRERO De 
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Pt 
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SURELEMIEN TO. EUILLTURAIL ME RSuUO Y NEGRO 


JULIÁN LACALLE, FUNDADOR DE PEPITAS ED. 


“Estamos intentando trazar la recta más curva que nos 
sea posible” 


Queremos presentaros a Pepitas ed., una experiencia editorial que desde sus orí- 
genes adoptó un eslogan tan poco comercial como “Una editorial con menos pro- 
yección que un cinexín”. A lo cual alguien añadió “pero con muchas más luces”. 
Un sello pequeño pero combativo, que transmite en los títulos que publican la pa- 
sión que sienten por los libros. 


José M? Oterino 


Vuestro proyecto editorial casi 
va a cumplir los 25 años, ¿cómo 
surgió? 


Salíamos de la campaña de insu- 
misión y queríamos continuar 
con “cierta actividad” por nues- 
tros propios medios. Queríamos 
compartir con nuestros amigos 
nuestras lecturas, y escapar del 
“panfleto que te meto”. Nada sa- 
bíamos de lo que era montar 
una editorial. Y algo -no mucho- 
sabemos ahora. 

También es verdad que a 
veces tenemos la sensación de 
haber dado un salto curioso: de 
querer acabar con el Estado (con 
esa aborrecible idea) hemos pa- 
sado a financiarlo (a pagar im- 
puestos -por editar libros-). 


Entiendo que una de vuestras 
señas de identidad es la calidad, 
la edición cuidada de libros. 
¿Hasta qué punto se puede 


Podríamos añadir también que esta editorial ha tenido desde el principio el obje- 
tivo de editar libros que entraran dentro de un paradigma muy amplio, pero siem- 
pre desde la coherencia y la sensibilidad de una determinada forma de encarar el 
mundo y la sociedad en la que nos movemos. En definitiva, siempre han buscado 


que la gente se ilustre desde la diversión y el gusto por la lectura. 


compatibilizar con precios ase- 
quibles? 


Se podría decir que cuesta casi 
lo mismo hacer las cosas bien 
que mal. Cuidar un libro es solo 
cuestión de dedicarle más 
horas. Y dado lo baratas que son 
nuestras horas, pues... 


Al repasar vuestro catálogo uno 
se encuentra con nombres cono- 
cidos junto a otros autores y au- 
toras que no le suenan. ¿Hasta 
qué punto apostáis por autores 


no conocidos? ¿Qué criterios se- 
guís para publicar o no un texto? 


Es una de nuestras grandes de- 
dicaciones, casi podemos decir 
que es una pasión, encontrar 
voces nuevas. No es fácil, pues 
la mayoría de la gente que se 
pone a escribir o no tiene 
mucho que contar, o sigue las 
modas (ahora se le llama ten- 
dencias, creo) y lo que salen son 
churros. Churros insufribles. 
También nos encanta rescatar a 
esas/os escritoras/es que se han ol- 


vidado injustamente. El último 
libro que hemos publicado de 
Isaac Puente es un caso evidente: 
el pensador libertario español más 
interesante es casi un desconocido 
incluso entre los anarquistas... 


Supongo que el panorama edito- 
rial heterodoxo y/o libertario ha 
cambiado bastante desde que 
empezasteis hasta hoy en día, 
¿cómo lo veis desde Pepitas? 


Sí, ha cambiado mucho. Ahora no 
tenemos que disculparnos por 
hacer libros cuidados, antes pare- 
cía que había que pedir perdón 
por hacer una portada bonita, por 
que los libros estuvieran bien dis- 
tribuidos, y en las librerías y un 
largo etcétera de prejuicios ali- 
mentados en un gueto en franca 
decadencia. 

Creo que por lo general en 
“nuestros medios” hay poco 
riesgo, y muy poco trabajo de 
comunicación, pero por otro 
lado cada vez hay más libros in- 
teresantes. 

Aunque me da la sensación de 
que se rompen pocos moldes, se 


molesta poco, se siguen las modas 
que imponen las universidades 
francesas o americanas, etc. 

Hay que acabar con esa idea 
de publicar para hacer propa- 
ganda. Bajo mi punto de vista, 
publicar es otra cosa, es compar- 
tir, es dar herramientas para dis- 
cutir. Y es molestar, claro que 
SÍ... 


¿Hacia dónde va Pepitas? ¿Qué 
planes de futuro tenéis? 


Estamos intentando trazar la 
recta más curva que nos sea po- 
sible. ¿Futuro? Pasarlo bien con 
nuestra gente. Y si podemos 
hacer algún libro, mejor que 
mejor. 


Redacción RyN 


sta novela gráfica narra y 
Ese desde una perspec- 
tiva libertaria el proceso 
de la guerra, la revolución so- 
cial y la contrarrevolución, a 
través de las inquietudes y vici- 
situdes de sus seis protagonis- 
tas, militantes anónimos y 
reconocidos de CNT y Mujeres 
Libres. Protagonistas que viven 
el amor y el odio, las victorias y 
las derrotas, así como las con- 
tradicciones de poner en prác- 
tica los ideales. 
A lo largo de sus páginas se 
despliega un alegato contra las 


Verkami: Cómic «Negras Tormentas» 


de Rubén Uceda y Gabriel Cagliolo 


NEGRAS 
TORMENTA 


1936-1939 


guerras en las que el pueblo 
siempre pone los muertos. Al 
tiempo que refleja cómo una in- 
mensidad de gentes supieron 
autogestionarse sobre la base 


del apoyo mutuo, la solidaridad 
y el federalismo. 

Es necesario contar estas his- 
torias de la revolución social, 
con sus posibilidades y sus fra- 


casos, porque son parte esencial 
de una memoria colectiva que 
ha estado casi siempre cubierta 
por mantos de olvido y prejui- 
cio. 

Esta vuelta al pasado que pro- 
pone Negras tormentas no es un 
acto de nostalgia, sino un ejerci- 
cio de reconocimiento para sa- 
bernos en la historia, aprender y 
emocionarmnos. 

Rubén Uceda (guionista) com- 
bina el oficio de historietista 
con otros de ámbito agrofores- 
tal. Ha colaborado en revistas, 
fanzines, periódicos y libros. 
Sus novelas gráficas publicadas 
son: Vahídos (2008), El Decapi- 
tal (2011), El corazón del sueño 
(2014), Versoñetas (2015), Atado 


y bien atado (2018) y La huerta y 
el origen de las cosas (2020). 

Gabriel Cagliolo (dibujante) 
lleva dibujando profesional- 
mente más de cuatro décadas 
para periódicos, editoriales y 
adaptaciones cinematográficas, 
además de contribuir en la reali- 
zación de talleres de dibujo, vi- 
deojuegos, decorados, murales 
y carteles publicitarios. Como 
pintor ha participado en nume- 
rosas exposiciones colectivas e 
individuales. 

Podéis hacer vuestras aporta- 
ciones aquí: 

https://wwwwverkami.com/pr 
ojects/32305-memorias-de-la- 
revolucion-y-la-guerra-1936- 
1939 


